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Las penas del joven Werther
(1774)
Goethe

El autor y su obra

Johann Wolfgang von Goethe fue una fuerza de la naturaleza. Todo en él era excesivo:
precoz y superdotado, no habia campo que no le atrajera, proyecto en el que no se
embarcara. Su vida fue un torbellino de actividad: director de teatro, politico, diplomatico,
critico, periodista, pintor, pedagogo, filésofo, historiador, cientifico, novelista, dramaturgo,
poeta...

Nacié en Francfort del Main, Alemania, en 1749, hijo de un ilustre abogado que abandoné su
carrera para educar personalmente a sus hijos. Y sin duda lo hizo bien: Goethe estudié
lenguas, musica, arte, anatomia, quimica, mineralogia, geologia, 6ptica, osteologia... Mas
tarde se interes6 también por la astrologia, la alquimia, la filosofia ocultista e incluso la
mistica religiosa, por influencia de una amiga de su madre. Estudi6 Derecho en las
universidades de Leipzig y Estrasburgo y en esta ultima ciudad conoci6 al filésofo Gottfried
von Herder, que se convirtid, segun sus propias palabras, en “la experiencia intelectual mas
estimulante de su juventud”. Fue Herder quien le introdujo en la poesia popular alemana, le
descubrié a Shakespeare y le indujo a superar los preceptos del neoclasicismo francés. Con
él fundé un movimiento literario aleman, el Sturm und Drang, algo asi como "Tormenta e
Impulso", que preludiaba el potente romanticismo aleman.

Tras sus estudios regreso a Franckfurt y se establecid, con poca fortuna, como abogado. Sin
embargo, en 1774 publicdé Las penas del joven Werther, que alcanzé pronto un éxito
arrollador. Al afo siguiente, ya famoso, recibié una invitacién de Carlos Augusto, heredero
del ducado de Sajonia-Weimar, para que acudiera a la corte de Weimar. Goethe no se lo
pens6 dos veces y a partir de ese momento residié en Weimar como consejero imperial.
Continué escribiendo novela, teatro y poesia y comenzod a realizar investigaciones en optica,
geologia, quimica y osteologia mientras gozaba del favor de los poderosos. Con treinta y
nueve anos empezo a convivir con una joven de veintitrés, Cristina Vulpius, con la que tuvo
un hijo en 1789, una relacién que provocé comentarios airados... de los que no hizo ni caso.

Era ya un hombre respetado, un cientifico y un literato de renombre.
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Entre 1791 y 1813 dirigié el teatro ducal de Weimar. Terminé su vida convertido en un
personaje profundamente admirado, tanto en Alemania como en el resto de Europa. Fallecié
en Weimar en marzo de 1832.

Sus obras completas, publicadas tras su muerte, ocuparon cuarenta volumenes, ahi es
nada. Entre sus titulos destacan Las penas del joven Werther, considerada la primera novela
alemana moderna; Fausto, su mejor obra dramatica, una parabola sobre la ciencia y la

religion; y Las afinidades electivas, la primera obra del realismo literario del siglo xIx.

Argumento y personajes

Las penas (o desventuras) del joven Werther es la historia tragica de un amor imposible y
desquiciado, un amor plenamente romantico: el que el joven Werther siente por la hermosa
Lotte. La novela tiene la estructura de una serie de cartas, las que el protagonista le escribe
a su amigo Wilhelm. En ellas, el joven enamorado da rienda suelta a sus sentimientos
mientras narra sus desdichas de amor.

Werther es un joven sensible y apasionado que abandona la ciudad para llevar una
existencia relajada en la aldea de Wahlheim, entregado a la pintura y la lectura. En esas
esta cuando en un baile conoce a Lotte, una muchacha huérfana de madre, hija del alcalde.
Y ahi se le acaba el descanso y el relax, porque cae rendido de amor a sus pies. Amor mas
profundo y tragico si cabe por cuanto es imposible: Lotte esta comprometida con Albert,
once anos mayor que ella, un hombre formal que en ese momento se encuentra de viaje. La
joven no puede romper su compromiso porque prometié a su madre, en su lecho de muerte,
que se casaria con él. Y lo peor de todo: Albert es un buen hombre.

Werther no renuncia a su amor. Se deja llevar por el “dulce masoquismo” de los amores
imposibles y frecuenta a la muchacha, pese a sufrir agudos ataques de desesperacion. El
pobre lo pasa fatal. Cuando Albert regresa para casarse, Werther sufre tanto al ver a la
pareja que toma una dura decision: alejarse de Wahlheim cuanto antes. Se va a Weimar y
acepta un trabajo como diplomatico, pero sus dias y noches son un sinvivir, no consigue
apartar a Lotte de su cabeza, no consigue concentrarse, nada tiene sentido sin ella.

Albert y Lotte, finalmente, se casan. Werther desespera y toma otra dificil decision: regresar
a Wilheim. Si no puede tener el amor de Lotte, piensa, le ofrecera al menos su amistad.
Vuelve a ver a la muchacha. Albert comienza a preocuparse por las constantes atenciones
del joven con su mujer. Y no le falta razén, porque al final los dos enamorados terminan
besandose. Lotte se arrepiente al instante y decide con lagrimas en los ojos que tienen que

dejar de verse.
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Werther se lo toma al pie de la letra. ;Dejar de verse? Si, tiene razén, asi no pueden seguir:
uno de los tres ha de morir. Ni se le pasa por la cabeza hacer dano a Albert, por lo que solo

queda una opcidn: se suicida.

Claves de lectura

Se cuenta que todo el drama del joven Werther tiene una base real. En 1772, Goethe
conocié a una tal Charlotte Buff, casada con un funcionario, y se enamoré perdidamente de
ella. Durante dos afos sufri6 ese amor imposible, hasta que en 1774 exorcizd sus
fantasmas escribiendo Las penas del joven Werther, que se publicé en 1774.

La novela fue un éxito descomunal. Era el libro “que hay que leer”, y eso a pesar de que la
Iglesia lo condend porque justificaba el suicidio. La tragica historia de Werther se convirtioé en
el emblema aleman de un nuevo y vibrante movimiento, el romanticismo, que a partir de ese
instante y durante medio siglo arrasé en Europa. Era una reaccion contra el racionalismo
neoclasico, contra el dominio de la razén frente a los sentimientos. En algunos momentos de
la historia, las corrientes inconscientes colectivas anuncian cambios de tendencia, todavia
informes e indefinidos. Goethe supo percibir esas tendencias y darles forma, reunirlas y
condensar las nuevas percepciones, las nuevas formas de sentir, en un personaje: Werther.
Y triunfé de forma espectacular. Hasta Napoledn, impulsor del neoclasicismo, confesé que lo
habia leido ocho veces.

Goethe se convirtié en un idolo de masas. Fue algo asi como la primera celebridad literaria y
un escritor de culto. La gente lo idolatraba y se convirtié en un ritual ir a Weimar, todavia en
vida del autor, para visitar su casa y tratar de conocerlo. Algo que al pacifico autor no
gustaba en absoluto.

Goethe termind arrepintiéndose de ser el autor del Werther: habia escrito el libro a los
veinticuatro afios y, con ochenta, después de una vida entera escribiendo, muchos de sus
admiradores solo habian leido su primer libro.

Pero Goethe no fue solo innovador con este libro: toda su obra supuso un revulsivo para las
letras alemanas y europeas, desde su drama hasta su poesia 0 sus ensayos. Esta

considerado el mejor poeta universal del siglo XIX.

Curiosidades y anécdotas

La fiebre de Werther

La publicacion de Las penas del joven Werther hizo que brotara una marea de imitadores
que trataron de reproducir en sus obras los mismos sentimientos del joven Werther. Los

jévenes europeos de la época leian y releian el libro para extraer de él toda la informacién
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posible y adoptar los modos y maneras de Werther, desde su forma de pensar, de
expresarse y de sentir hasta su forma de vestir: frac azul, chaleco amarillo, sombrero de
fieltro y peluca sin empolvar. Ser como Werther estaba de moda. Fue lo que se llamé la
“fiebre de Werther", que alcanzé cotas de histeria colectiva al desatarse una oleada de
suicidios: muchos jovenes, desquiciados al reconocer en el libro sus propios sentimientos,

comenzaron a suicidarse por amor. Se calcula que unos dos mil lectores se quitaron la vida.

Goethe y Beethoven

Goethe fue un autor laureado, mimado por el poder y cuyo éxito en vida fue clamoroso. Pero
fue también un artista obsequioso con los grandes de este mundo, bajo cuya proteccion
vivia. En una ocasion en que Beethoven acudié a visitarle a Weimar, ambos genios fueron a
dar un paseo. De subito, por el sendero y en sentido contrario, aparecio la familia imperial
con el duque al frente. Al punto Goethe se hizo a un lado, se quité el sombrero y humillo la
testa en una reverencia formal. Beethoven, por el contrario, no se inmuté: siguié caminando
como si tal cosa.

El distinto comportamiento levanté ampollas en la relacion que ambos mantenian. Para
Goethe, el comportamiento de Beethoven fue tremendamente descortés y desconsiderado,
impropio de un gran hombre. Para Beethoven, la actitud de Goethe era servicial y zalamera,
despreciable en un maestro de las letras. Asi lo anot6 en su diario: “Ellos pueden dar titulos
nobiliarios, pueden dar condecoraciones, pero no pueden hacer a los grandes hombres, a
los espiritus que se elevan sobre el fango del mundo. Cuando estan juntos dos hombres

como Goethe y yo, esos senores tienen que sentir nuestra grandeza”.

Si te ha gustado...

Contemporaneo de Goethe —aunque algo mas joven— fue el poeta aleman Friedrich
Holderlin. A él se debe una obra de sensibilidad profundamente romantica, Hiperién o El
eremita en Grecia, publicada en 1797. Al igual que Las penas del joven Werther, el Hiperién
es una novela epistolar, intensamente lirica, formada por las cartas que el griego Hiperion
escribe a Belarminio. En ellas, Hiperion le detalla a su amigo el amor apasionado e imposible
que siente por Diotima. Como sucedia con Goethe, también Holderlin se basa al parecer en
un hecho real: su relacion amorosa con Susette Gontard, esposa de Jakob Gontard, un
comerciante en cuya casa trabajé el autor hacia 1795. El marido termind por descubrir la

ilicita relacion y expuls6 a Holderlin de su casa, con lo que el apasionado idilio concluyé.
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Lolita
(1955)

Vladimir Nabokov

El autor y su obra

Aunque de nacionalidad estadounidense, Vladimir Nabokov era un aristocrata ruso... que
tuvo la desgracia de nacer en el peor momento posible para la aristocracia rusa, pocos afos
antes de que la Revolucién de 1917 acabara con los privilegios de la nobleza. Para
sustituirlos, eso si, por los privilegios de los dirigentes del nuevo régimen... aunque esa es
otra historia.

Vladimir, primogénito de cinco hermanos, nacid en 1899 en San Peterburgo. En su
aristocratica familia se hablaba habitualmente inglés, francés y ruso, asi que Nabokov crecio
trilingUe, algo que le vendria muy bien a lo largo de su vida ndmada. Porque no se iba a
quedar mucho tiempo en Rusia; la huida comenzd en 1919 cuando su padre, acuciado por
el nuevo régimen, decidié emigrar con su familia. Fueron de pais en pais —como muchos
miles de compatriotas suyos también aristécratas— hasta que recalaron en Inglaterra, donde
Vladimir estudioé zoologia vy literatura en el Trinity College de Cambridge y se gradud con la
nota mas alta. Pero, cuando la familia parecia asentarse finalmente, su padre fue asesinado
por revolucionarios rusos.

Nabokov decidi6 marcharse a Berlin. Para ganarse la vida ensend inglés, dio clases de
tenis, trabajé como traductor y cred crucigramas para el periédico ruso Rul, del que habia
sido editor su padre y donde comenzd a publicar también sus primeras obras literarias,
escritas todavia en ruso, con el seudénimo de Vladimir Sirin. Hasta 1937, cuando ya se
mascaba el ambiente de preguerra de Berlin y Nabokov se trasladé de nuevo, esta vez a
Paris, donde permanecié tres afios, se casd y comenzo a escribir en inglés.

En 1940, en plena guerra, emigro a Estados Unidos. En 1945 se nacionaliz6 americano y en
1947 publicd su primera obra en inglés, Barra siniestra. Por estos afios compaginaba la
escritura con las clases de entomologia que impartié primero en la universidad de Stanford y
después en las de Wellesley y Cornell. En 1955 publicé una de sus obras maestras, Lolita,
que le convirtié en un escritor célebre y que fue virulentamente atacada por los moralistas.
Unos anos después, en 1959, decidio regresar a Europa y se instalé en Suiza, donde vivi6

sus ultimos afos en una casi completa reclusion, hasta su muerte en 1977.
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Pese a que la popularidad de Lolita (1955) ha fagocitado al resto de sus obras, Nabokov fue
un autor prolifico y de variados intereses: critica, traducciones, ensayo, poesia, novela, etc.
Entre sus principales obras, aparte de Lolita, se encuentran Ada o el ardor (1969), Palido
fuego (1962) y La verdadera vida de Sebastian Knight (1941). También gozan de gran

prestigio sus Curso de literatura rusa 'y Curso de literatura europea.

Argumento y personajes

A simple vista, Lolita es la historia de una relacion pedofila entre un cuarentén y una chiquilla
de doce afios, pero en realidad es mucho mas: un viaje a los infiernos del deseo y la
obsesién, una metafora sobre la pasién y una diseccibn hecha con detallismo de
entomodlogo de la sexualidad del hombre, caracteristicas todas que la convierten en una
obra maestra de la literatura universal.

Humbert Humbert, profesor universitario de unos cuarenta afos, narra en primera persona la
historia de su relacion con Lolita, una “ninfula” de doce afios. Cuando comienza la narracion,
el parisino Humbert resume su vida hasta el momento de conocer a Lolita. Nos descubre
que esta no ha sido la primera chiquilla de la que se enamord; hubo otra, Annabel, mucho
tiempo atras, cuya muerte le dejé una honda huella.

Humbert viaja a Estados Unidos y se instala como huésped en casa de la viuda Charlotte
Hazze, cuya hija, Dolores, tiene doce anos. Nada mas verla, el profesor descubre en ella a
la muchacha que perdié y se enamora locamente. Para estar cerca de ella, se casa con la
viuda, aunque es muy consciente de que su Unica pasion es Lolita. Un dia, Charlotte
descubre la farsa al leer el diario de su marido. Se lleva tal impresion que, en estado de
shock, sale de casa a la calle, la atropella un coche y muere. A Humbert, evidentemente, no
le afecta demasiado; todo lo contrario, pues ha quedado como tutor legal de la chiquilla, que
en el momento del accidente esta en un campamento de verano.

Humbert va a buscar a Lolita y emprende un alocado viaje sin destino por unos Estados
Unidos de nedn y carretera: de motel en motel, siempre en movimiento, despertando los
recelos de los recepcionistas y sumido en un infierno interior. La obsesion de Humbert crece
hasta lo imposible, alimentada por la nada inocente Lolita, que es muy consciente del
hechizo que ejerce sobre su padrastro. Finalmente, Humbert decide acostarse con la
chiquilla. Piensa en drogarla “para preservar su pureza”, pero descubre que es la propia
Lolita quien le incita. La nifia ha aprendido mas de la cuenta en el campamento, de la mano
de un tal Clare Quilty. Padrastro e hijastra comienzan a tener sexo, pero poco después
aparece Quilty, que les ha seguido, y convence a Lolita de que se vaya con él. Humbert

queda solo y desolado.
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Pasa el tiempo. Un dia, Lolita llama a Humbert y le pide dinero, se ha casado y esta
embarazada. Humbert va a verla y la encuentra fea, sin el encanto infantil que poseia. Pese
a todo, comprende que sigue enamorado de ella. Cuando la muchacha le dice que Quilty es
un depravado sexual que organiza orgias en su casa Y la obliga a participar, Humbert decide
asesinarlo. Y lo hace: ha llevado su obsesion al limite, en su horizonte vital ya solo queda la

condena y la carcel.

Claves de lectura

Los criticos dicen que una de las razones de la calidad literaria de Lolita es el uso que del
inglés hace Nabokov. Como el autor era de origen ruso e inglés de adopcion, poseia un
dominio del idioma muy distinto al de un nativo, lo que le permitia dar la vuelta a las
expresiones cotidianas y jugar con las palabras con una frescura que alguien que “ha nacido
con el idioma” es dificil que alcance.

A esto hay que sumarle la amplia formacién filolégica vy literaria del autor y su precisiéon
estilistica. Nabokov creia que una novela no debia basarse solo en la capacidad de
fascinaciéon de su trama —una idea muy americana—, sino que el lector debia buscar también
el goce estético en los detalles de la estructura y del estilo. Por ello solia usar un lenguaje
preciosista, moroso, con frecuentes juegos de palabras y guifios linguisticos capaces de
volver loco al traductor mas avisado... todo lo cual forma parte sin duda de su éxito, pero
también es la piedra que le lanzan sus detractores, que condenan en su estilo el
“virtuosismo del esteta” y la excesiva atencion al lenguaje y al detalle.

Lolita fue, como no resulta dificil imaginar, tachada de inmoral e indecente por los
abanderados de la pureza y la virtud, que nunca faltan. Y, sin embargo, mas alla de la
anécdota, la relacién entre Lolita y Humbert es un andlisis casi cientifico de la psicologia del
deseo, de la seduccion y la dominacion, es un retrato certero y valioso de los extranos
caminos de la sexualidad. Y es, también, un retrato de la “América profunda”, una sociedad
provinciana, retraida, mojigata y reprimida —lo que le vali6é otra acusacion que sumar a la de
inmoral: la de antiamericano—. Sin embargo, la novela alcanzé gran éxito y convirtié a su
autor en una celebridad. Fama aparte, también le convirti6 en uno de los escritores mas

sobresalientes de la literatura universal.

Curiosidades y anécdotas
La busqueda de un editor para Lolita
Pese a ser un escritor ya de cierto renombre y abundante obra publicada, no le resulté nada

facil a Vladimir Nabokov encontrar quien se atreviera a publicar Lolita en Estados Unidos,
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aunque lo intentdé con al menos cuatro editores. La primera edicién aparecié en Francia,
anoénima, en una coleccion de literatura erética. El propio Nabokov explica que fue un amigo,
temeroso de las repercusiones de la novela, quien le convencié para hacerlo. Aunque sigue
diciendo: “No creo que me arrepienta nunca de haberme resuelto, poco después, a firmar
Lolita”. Respecto a los editores americanos a los que ofrecid la novela, el autor cuenta:
“Algunas reacciones fueron muy divertidas. El lector de una editorial sugiri6 que su
compafia podia considerar la publicacién si yo convertia a Lolita en un chiquillo de doce
afios al que seduciria Humbert, un granjero, en un pajar (...). Otro lector —por lo demas
inteligente— que hojed la primera parte, describié a Lolita como ‘el viejo mundo que
pervierte al nuevo mundo’, mientras otro lector vio en ella a ‘la joven Ameérica pervirtiendo a

la vieja Europa’.

Nabokov y Vera

Vladimir Nabokov fue un hombre casi fiel. Estuvo casado cincuenta y dos anos con Vera
Evseievnha Slonim, una mujer delgada y serena, rusa como él, de ascendencia judia.
Cuando el matrimonio vivia en Estados Unidos, Vera solia acompanar a su marido a las
universidades donde este impartia clases. Los alumnos no sabian muy bien quién era esa
mujer que intervenia de subito en medio de una clase para corregir una cita apresurada de
Gégol o Tolstoi. Segun Stacy Schiff, autora de Vera o la vida con Nabokov, los alumnos
tejian mil rumores sobre Vera, a la que unos apodaban "la Condesa" y otros "el Aguila Gris".
Lo que no sabian sus alumnos era que Vera, y no Nabokov, era quien en realidad corregia
los examenes. La omnipresencia de Vera, afirma Schiff en su libro, no impidié a Nabokov
(“qgue era muy sensible a la belleza en todas sus formas, particularmente la belleza
femenina”) tener un romance con una alumna de Wellesley, Katherine. El matrimonio estuvo

a punto de naufragar, pero Nabokov sabia que Vera era esencial para su vida.

Si te ha gustado...

Nabokov fue el gran continuador de la literatura rusa en el siglo xX, el sucesor de Pushkin,
Tolstoi, Gogol o Dostoievki. Quizéa los unicos autores rusos de su generacién que pueda
compararsele sean Mijail Bulgakov y Joseph Brodski. Mijail Bulgakov, nacido en 1891 y
fallecido en 1940, fue el autor de El maestro y margarita, probablemente la novela escrita en
ruso mas sobresaliente de todo el siglo. El argumento es, cuando menos, sorprendente:
nada menos que Satanas, el principe de las tinieblas, se aparece en el Moscu comunista y
ateo disfrazado de profesor de ciencias ocultas. A partir de ese momento, sucesos

misteriosos sacuden la capital. Satanas ofrece a una muchacha, Margarita, liberar a su
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amante (el “Maestro”, encerrado en un psiquiatrico) a cambio de su compafia. Margarita
acepta y Satanas, conmovido por el amor que se profesa la pareja, los lleva al otro mundo
para que disfruten de su mutua compania. Un argumento desquiciado para un texto lucido,
divertido, mordaz y profundamente critico. Joseph Brodski nacié el mismo afio en que
moria Bulgakov, en 1940. Fue premio Nobel de Literatura en 1987. Formado en los circulos
literarios de Anna Ajmatova, fue autor de una poesia de exquisita calidad formal cuya
tematica se sustenta en el amor y la reflexion filoséfica: Parada en el desierto —que se
public6 en Nueva York en 1970 y le proporcioné un gran prestigio en todo el mundo- y
Elegias romanas. Fue acusado de “parasitismo” por las autoridades rusas y condenado a
cinco afios de trabajos forzados, lo que desaté una virulenta campafia internacional que

forzo su liberacion, tras cual se instalé en Estados Unidos.



