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PROLOGCO

Esto no funciona

Tengo un amigo que es un tipo extraordinario. Bilogo de forma-
cidn, musico, pintor y escritor, Juan tiene una mente insaciable,
licida y bien alimentada por fuentes de lo mds variado, siempre
atentay siempre en busca de respuestas. Quedar con él para tomar
un café o una cerveza es una oportunidad magnifica para dejarse
llevar por las ideas, la conversacion viva y el placer del debate.

Pero Juan no es extraordinario por ese motivo: por alguna
extrafia y feliz conjuncidn cédsmica, cuento con un buen pufiado de
amigos tan lucidos, curiosos y bien informados como él con los que
cualquier encuentro se convierte en una ocasion para indagar, con-
frontar ideas y diseccionar el mundo, y lo extraordinario se define
como lo que estd fuera de lo habitual.

No, lo que convierte a Juan en excepcional es su cadtica ge-
nerosidad, que lo lleva, entre otras cosas, a acoger a cualquiera que
se cruce en su camino y que necesite de un refugio, ya sea para una
noche o para unos meses. Cada vez que me paso por su casa me
encuentro con alguien diferente: una mujer con problemas psico-
l16gicos que necesita un lugar para alejarse de todo unos dias, un
hombre de algun pais del este que no tiene dénde dormir, un... Lo
mejor de todo es que Juan no lo hace a propdsito, ni siquiera consi-
dera que estd acogiendo a gente con problemas. O sin ellos. Sen-
cillamente, se cruza con personas que necesitan algo que €l puede
ofrecerles y lo demds surge de forma espontdnea.
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Pero Juan es extraordinario, ademds, por otro detalle que, de
alguna forma, probablemente sin que él se lo haya planteado nunca,
lo define, define su forma de estar en el mundo: pese a vivir en el
centro de una ciudad, Vigo, nunca cierra la puerta. No me refiero a
que no la cierre con llave, sino a que su puerta siempre est4, literal-
mente, entornada. Un detalle tan nimio es en realidad la manifesta-
cién inconsciente de una filosofia de vida en la que la intimidad y la
propiedad privada tienen un valor muy secundario y en la que
prima la confianza y la generosidad. Sencillamente, tener la puerta
abierta le parece lo mds natural.

Esa puerta abierta y esa casa refugio estan en la génesis de esta
aventura.

Acababa de terminar la redaccién de Atravesando Galicia, mi
ultimo libro de viaje, y me habia propuesto tomarme una temporada
de descanso, unos meses sin escribir para dejar que mi cabeza fuera
llendndose de nuevos proyectos, cuando quedé a tomar una cerveza
con Juan. No recuerdo por qué, en medio de la conversacién surgid
la cuestion de su puerta abierta. Una cosa llevd a otra y terminamos
hablando de otras formas de vivir, de las experiencias que ambos he-
mos tenido relacionadas con lo que antes llamdbamos comunas y
ahora, de forma mds precisa —por simple evolucién natural—,
ecoaldeas.

Cuando llegué a casa esa tarde, mi cabeza hervia. La conversa-
cién me habia revuelto por dentro: habia despertado antiguas ansias
y suefios olvidados desde mis veinte afios, cuando todo estaba por
delante y el futuro era un inmenso territorio repleto de promesas.

La idea de vivir en comunidad siempre me ha atraido. Su-
pongo que el ser uno més en una familia de ocho hermanos tendrd
algo que ver, pero el caso es que desde nifio me he sentido atraido
por las personas que viven de forma diferente al resto, las que se
salen de la normay se aventuran por caminos no trillados.

Cuando era adolescente, en los turbulentos afios finales de la
década de 1970, de cuando en cuando veia por mi ciudad, Vigo, a
unos cuantos seres vestidos con extrafias ropas que me despertaban
una peculiar atraccién. En mi pequefio mundo provinciano, lo
Unico que sabia de ellos es que eran jipis, que vivian en una comuna
en algun lugar de la sierra del Suido, no muy lejos de Vigo. Del
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movimiento jipi, por entonces, no tenia mds que cuatro ideas sa-
cadas de la television posfranquista y de las conversaciones con los
amigos que, en su mayoria, sabian tan poco como yo. Sin embargo,
cada vez que los veia se me iba la mirada tras ellos, fascinado por el
aura de libertad que los envolvia, por su aspecto tan poco conven-
cional, por sus vidas tan al margen de los caminos tradicionales que
mis padres esperaban que siguiera. Me los imaginaba libres y
salvajes, ajenos a las obligaciones que la vida ponia ante mi, y mds
de una vez fantaseé con laidea de irme con ellos a vivir en el campo
y dedicarme a cultivar un huerto sin preocuparme por el mundo ni
el futuro, a disfrutar de la lectura a la sombra de cualquier afioso
roble y a escribir libros de aventuras encaramado a la cima de cual-
quier montafia, con el horizonte infinito ofreciéndose ante mi. En
fin, para qué te voy a engafiar, laidea del amor libre, que, decian, era
norma entre ellos, tampoco me resultaba desdefiable. Con ca-torce
aflos, aquello se me antojaba el paraiso.

En realidad, lo que me atraia no era tanto la vida en la na-
turaleza —aunque sf lo hiciera— como lo que las comunas tenian
de empefio utdpico: la posibilidad de seguir una senda diferente a
la establecida, la sospecha de que la familia no erala unica forma de
organizacién social posible, ni mucho menos la mds sana y reco-
mendable, y de que el camino prefijado —estudiar una carrera y
dedicarse a trabajar por un salario— no era necesariamente ine-
vitable. La fascinacién por una vida comunitaria en la que un grupo
de personas vivieran en armonia, ayuddndose mutuamente, sin
competir entre ellas, siempre me parecié mucho mds rica y natural
que un mundo en el que la competencia, el consumo, la depreda-
cién y la propiedad privada son la norma.

Si buscar alternativas me parecia importante a finales de la
década de 1970, hoy me parece una tarea tan urgente como im-
prescindible.

Vivimos tiempos duros, de insolidaridad, profundas desigual-
dadesy pensamiento teledirigido. El estado del bienestar hace aguas
por todos sus poros y el mito del progreso se desmorona. No son
procesos nuevos, comenzaron alld por la década de 1980 de la
mano de dos de los personajes mds dafiinos de la historia reciente
—y mira que hay ejemplos donde elegir—, Ronald Reagan en Es-
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tados Unidos y Margaret Thatcher en el Reino Unido. Ellos fueron
los primeros que se emplearon a conciencia en desregular la ac-
tividad econdmica de las empresas, liberalizar la especulacion fi-
nanciera y reducir los impuestos a los mas ricos. Sus principios
eran claros, y se aplicaron a conciencia para imponerlos: Estado
minimo, mercado maximo. Neoliberalismo salvaje.

La doctrina neoliberal ha sido ferozmente perniciosa, tanto
para la humanidad en su conjunto como para el medioambiente.
Lo sigue siendo. Su premisa bdsica encubre un brutal individua-
lismo y la mds despiadada rapacidad, y ha provocado un incre-
mento sin paragdn de las desigualdades sociales, ha convertido en
multimillonarios a una reducidisima minoria, provocado el empo-
brecimiento de amplias capas de la poblacién —de la mano de
contratos basura, reduccién de derechos laborales, trabajos tempo-
rales y deslocalizacién de empresas— y ha terminado creando el
caldo de cultivo necesario para la aparicion de una sensacién gene-
ralizada deimpotenciay fracaso: nos hallevado a convencernos de
que los gobiernos, los partidos politicos y los sindicatos, incapaces
de frenar la ofensiva neoliberal, no pueden ofrecernos alternativas.
De ahi al resurgir de la extrema derecha hay un paso. Y yalo hemos
dado.

El neoliberalismo ha conseguido convencer a la mayor parte
de la humanidad de que lo unico importante es el beneficio, el en-
riquecimiento personal a costa de lo que sea. De quien sea. Ha po-
drido el cerebro de millones de personas, haciéndolas renunciar a
sus mejores instintos comunitarios y sustituyéndolos por un indi-
vidualismo atroz: sdlvese quien pueda.

Lo mdsirdnico es que la doctrina neoliberal es una construc-
cidén tedrica tan artificial como endeble, que jamds se ha sostenido
por si misma, pero que cumple su funcion: justificar la explotacién
ante los ojos de los explotados. Su principal premisa es tan simple
como falaz: la «mano invisible del mercado», inventada por Adam
Smith hace ya varios siglos. Los neoliberales aseguran que si el Es-
tado deja de entrometerse en el funcionamiento de las grandes em-
presas, estas creardn tal riqueza que terminard desbordando e
inundando todas las capas sociales, como si el dinero fuera el agua
de una fuente que rebasa su depdsito para regar los campos ad-
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yacentes. Por eso, defienden, hay que desregular los mercados y
eliminar las trabas a la creacién de riqueza —el mero concepto es
ya una trampa consciente, pues las palabras nunca son inocentes:
ni siquiera los Estados mds sociales de las democracias occidenta-
les imponen trabas a la creacién de riqueza, lo que hacen es tratar
de poner trabas a la acumulacién excesiva de riqueza—. Segun
ellos, el Estado deberia dejar que los nuevos héroes contempora-
neos, los emprendedores, hagan su trabajo sin molestas cortapisas
estatales: ;por qué tienen que pagar impuestos si son los que crean
riqueza?, jpor qué tiene nadie que decirles cudnto pagar a las tra-
bajadorasylos trabajadores, o cuantas horas deben estos trabajar?
iQue cada persona trabaje cuantas horas quiera, y que cada traba-
jador y cada trabajadora firme libremente el contrato que quiera,
que ya se encargard el mercado, mediante la ley de la oferta y la
demanda, de establecer salarios justos!

En fin. Sobra decir que esto no funciona. No ha funcionado
nunca, de hecho: no ha funcionado para el conjunto de la sociedad,
mejor dicho, porque obviamente si lo ha hecho para una minoria
cada vez mds rica. La evidencia es tan abrumadora que resulta di-
ficil creer que alguien con una minima informacidn siga hoy defen-
diendo tal tesis... salvo que lo haga sabiendo muy bien que es falsa.
Que se trata solo de un engafio bien pergefiado para conseguir que
los ricos sean cada vez mds ricos y los demds nos aturdamos tanto
luchando por sobrevivir que no prestemos atencion al despojo glo-
bal al que nos someten.

No solo no ha funcionado. En realidad, la doctrina neoliberal
ha provocado justo lo contrario: tras cuarenta afios de neolibera-
lismo rampante, la desigualdad es mayor que nunca. Peor todavia,
cadavez que se desregula la actividad econdmica y financiera, tarde
o temprano acaba estallando una crisis —ahi estd la de 2008, sin
ir mas lejos— y entonces hasta los mds fervorosos neoliberales co-
rren a pedirle a papd Estado que cubra sus deudas y rescate sus
bancos.

A pesar de su endeblez tedrica, el neoliberalismo ha con-
seguido imponer sus dogmas, y de qué manera: ha convertido a
millones de victimas en fervorosas defensoras del mismo sistema
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que las explota. Es como silos prisioneros de un campo de concen-
tracién defendieran a sus carceleros.

Pero el neoliberalismo, su hija predilecta la globalizacién y el
sistema econdmico que los acoge, el capitalismo, han hecho mucho
mads: nos han convertido en consumidores compulsivos de miles de
artefactos que no necesitamos, han esquilmado los recursos natu-
rales y han provocado una destruccién nunca vista del medioam-
biente. Mientras los ecosistemas estdn cada vez mds arrasados y el
planeta entero se va a la mierda de la mano del cambio climdtico,
los Estados reaccionan volviéndose cada vez mds autoritarios.

Dicho en pocas palabras: nuestro sistema de vida nos condu-
ce a un callejon sin salida. Vivimos en un sistema que estd a punto
de colapsar.

Y lo malo es que no parece haber ninguna alternativa. Que
esto es lo que hay.

Ante esta situacidn, ;es posible vivir de otra manera, poner el
acento en otros valores, llevar una vida mds plena, comunitaria,
igualitaria y satisfactoria, en armonia con nuestra naturaleza ba-
sica, esto es, con el ecosistema? ;Hay opciones viables a este sistema
economico, politico y social en el que estamos inmersos?

No son preguntas retdricas: al contrario, la pandemia brutal
que hemos vivido ha revitalizado estas cuestiones, ha hecho que
cada vez mds personas se planteen en serio la busqueda de alter-
nativas. Personas que anhelan una vida mds sencilla, mads inte-
grada y natural. Personas hartas de vivir esclavizadas por horarios,
jefes, exigencias y urgencias, hastiadas de la manipulacién intere-
sada de los medios, gente que desea volver al campo, recuperar el
sentimiento de comunidad, romper con un sistema fallido y expe-
rimentar relaciones mds sanas.

Pero una cuestién es imaginar y otra ver, palpar, tocar, ana-
lizar. Una cuestidn es sofiar y otra hacer.

¢;Se puede vivir de una forma m4s justa y equilibrada?

Las utopias, por definicién, no existen, pero la lucha por
establecerlas deja huellas: cada intento por alcanzar una vida mds
igualitaria, consciente y plena nos acerca un poco mds a esa utopia.
Si el proletariado inglés de la Revolucidon Industrial no se hubiera
organizado para mejorar sus condiciones de vida, hoy seguiriamos
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trabajando dieciséis horas al dia y ni sofiarfamos con tener un mes
de vacaciones pagadas. De hecho, en muchos lugares del mundo
siguen sin tenerlas, y aun en nuestro orgulloso «primer mundo» —
la simple expresion es ya toda una muestra de soberbia—, las
condiciones laborales son cada vez peores.

Todas estas cuestiones bailaban en mi cabeza cuando volvi a
casa tras esa conversacion con Juan de la que te hablaba al prin-
cipio. Las comunas jipis setenteras, que no fueron sino intentos de
vivir de otras formas, jseguian existiendo? ;Quedaba alguna, habian
sobrevivido —y, quiz4, tenido éxito— o se habian unido a la larga
lista de utopias fracasadas que acumula nuestra historia?

Inmediatamente, me puse a buscar informacidn en internet.
Durante dias husmeé por la red y descubri, con sorpresa, que mu-
chas de las antiguas comunas no solo no habian desaparecido, sino
que continuaban vivas y pujantes —aunque ahora las llamaran
ecoaldeas— y que otras muchas habian surgido en los ultimos
aflos. Que ahi fuera, lejos de los medios de comunicacién y del ruido
de las ciudades, muchas personas valientes luchan a brazo partido
por dar vida a sus propias utopias. Por buscar sus propias
alternativas a un sistema econdmico y social impuesto en el que no
se sienten a gusto. Por todo el territorio del pafs, en lugares habi-
tualmente de dificil acceso, florecen experiencias innovadoras de lo
mas diverso: ecoaldeas y proyectos de vida que se gestionan de
formas muy variadas, por lo general mds comunitarias. Algunas
llevan décadas y estdn muy asentadas, otras estdn en sus pasos ini-
ciales, unas han ocupado y repoblado pueblos abandonados, otras
han edificado viviendas ecoldgicas y se encargan de reforestar sus
entornos...

En algun momento, durante esa busqueda, comprend{ que
estaba atrapado. Que habiallegado para mi el momento de dejar de
sofiar con otras vidas y lanzarme a la carretera para comprobar si,
realmente, la utopia es posible. Visitar las ecoaldeas, indagar en las
filosoffas que las mueven, conocer su historia y su actualidad,
averiguar qué se han dejado en el camino y que han encontrado en
él.

Dos semanas después, a principios de junio de 2021, tras
localizar una docena de ecoaldeas muy diferentes, ponerme en con-
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tacto con ellas para explicarles mi propdsito y solicitarles que me
permitieran visitarlas, me subi a mi furgo, la Salvaje, y me puse en
marcha.

Durante seis meses recorri el pais de norte a sur y de este a
oeste, visité comunidades pequefias y grandes, conoci experiencias
exitosas y otras que luchan por sobrevivir, hablé con cientos de
personas para indagar en sus motivaciones, aprend{ un montén de
conceptos nuevos, ayudé a construir casas de paja, corté lefia, dormf{
en parajes profundamente hermosos, vivi experiencias que me de-
jaron boquiabierto y me zambull{ en un universo mucho, muchisimo
mads rico y variado de lo que nunca imaginé.

Cuando inicié este camino no sospechaba la amplitud del
mundo que me iba a encontrar. No imaginaba que iba a conocer a
tanta gente extraordinaria. Ni, mucho menos, que lo que iba a vivir
acabaria por atraparme. Todos los viajes te cambian, siquiera un
poquito, la vida, pero este hizo mucho mas: me la volvié del revés.
Consiguid que me replanteara muchisimas cosas y que tomara deci-
siones que ni imaginaba al partir.

Pero cada cosa a su tiempo.

Este libro es el resultado de ese viaje extraordinario. Cuando
parti apenas sabia nada del mundo que me disponia a visitar. Era
consciente de que esto podia ser una desventaja, pero esperaba que
también fuera una oportunidad para observar y analizar sin ideas
preconcebidas.

El camino fue apasionante: un viaje de aprendizaje y refle-
xi6én personal, un largo proceso durante el cual cuanto crefa saber
sobre las ecoaldeas fue deshilachdndose ante lo que iba descubrien-
do. Muy a menudo tuve la sensacién de ser un bebé que no compren-
de nada de lo que le rodea, pero que absorbe, que trata de balbucear
sus primeras palabras, hacerse una idea de cdmo funciona el mundo.

De todo eso te hablaré en estas paginas. En ellas te llevaré a
los lugares que visité y te presentaré a muchas personas que viven
vidas que se salen de lanorma, te contaré cémo se organizan, cudles
son sus sueflos y sus proyectos, cudles sus éxitos y sus fra-casos, y
te hablaré por extenso del potente movimiento de las eco-aldeas, de
sus filosofias, su organizacidén y sus aspiraciones. Solo espero ser
capaz de reflejar su profundidad mostrarte siquiera un atisbo de
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esa carga vital de esperanza, ilusién y compromiso colec-tivo que lo
impulsa. Cuando se rompen los férreos esquemas que nos cercan,
¢qué queda? Un universo limpio.

Ten en cuenta, eso si, que lo que aqui cuento solo es una
fotografia, un instante robado al tiempo, hecha en un momento
preciso y desde una dptica concreta. Soy consciente de que resulta
imposible condensar la experiencia vital de una ecoaldea con cua-
renta afios a sus espaldas en una tarde o un par de dias. Ni siquiera
lo pretendo, lo que quiero es contarte mi propia experiencia en cada
lugar, con la esperanza de que te sirva para acercarte a un mundo
apasionante. Intentaré presentarte un panorama amplio, a vista de
péjaro, de unas gentes que buscan transformar el mundo, crear uno
nuevo mds comunitario y solidario, mds ecoldgico y consciente. Te
presentaré a personas con un alto grado de sensibilidad ecoldgicay
social, profundamente preocupadas por el mundo, por sus congé-
neres, y también personas que buscan en su interior, que tienen una
necesidad intima y profunda de espiritualidad.

Pero este libro es, sobre todo, un libro de viaje, y me gustaria
que te lo tomaras como tal: el relato de mis experiencias y refle-
xiones durante los seis meses que durd mi periplo. No pretende ser
un analisis exhaustivo y concienzudo de las ecoaldeas, no preten-
de catalogarlas ni ser una guifa de viaje al estilo Lonely Planet, reple-
ta de informacién practica sobre dénde dormir o comer. Lo unico
que pretende es contar las experiencias y las reflexiones que brota-
ron del viaje. No quiero ofrecer respuestas porque no las tengo,
porque sé desde hace tiempo que las cuestiones verdaderamente
importantes no tienen respuestas. Aqui encontraras hechos, cono-
cerds a las personas que he conocido y ellas te contardn sus vidas
como me las contaron a mi, entenderds un poco mejor de qué va
esto de las ecoaldeas y situards en el mapa experiencias alterna-
tivas rebosantes de vida.

Antes de empezar me gustarfa advertirte de algo que deseo
que tengas presente durante la lectura. Cuando empecé a escribir
este libro me propuse no juzgar, limitarme a narrar lo vivido. Pero
esa es una tarea imposible: siempre vemos el mundo desde una
Optica, desde ese conjunto de ideas, conceptos aprendidos, senti-
mientos e intuiciones que forman nuestra personalidad. Asi que he
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terminado contdndote mi opinidn sobre esto y aquello, siempre,
espero, desde el respeto y la cercania.

Pero mis opiniones son solo mias. Tienen cabida aqui porque
este no es un informe ni una gufa de visita con pretensiones de
imparcialidad, es solo un libro de viaje, un espacio en el que un
autor, en este caso yo, te cuenta sus experiencias, sus reflexiones y
sus impresiones sobre lo que ve y lo que vive, con la esperanza de
que te ayuden a formarte tu propia idea de los lugares y las gentes
que se encuentra en el camino. Un libro de viaje no es mas que una
busqueda personal, tanto exterior como interior, un intento de
poner la vida en palabras para comprenderla un poquito mejor.

Una cosa mds. En un viaje de estas caracteristicas conoces a
muchisimas personas, mantienes muchas conversaciones y recibes
muchisimos datos nuevos. En su transcurso grabé, siempre con
permiso de las personas a las que entrevistaba, cientos de horas de
audios, a veces en condiciones complicadas, para recordar lo que
me contaban. Aun asi, es muy posible que haya cometido errores,
que confunda un nombre o atribuya una opinion a la persona equi-
vocada. Espero que no sea el caso, pero los errores, me temo, son
inevitables. Si los hay, son achacables solo a mi, y pido disculpas
por anticipado a quienes se sientan interpelados.

Mi intencién cuando inicié el viaje era tratar de comprobar
hasta qué punto es posible hoy la utopia, hasta qué punto es posi-
ble crear experiencias de vida alternativa viables. Durante el trayecto
enriqueci mi visién del mundo, entré en un universo insospechado
y descubri un movimiento con muchisima mds profundidad de la
que imaginaba. Y también encontré mi propia respuesta a la pre-
gunta que plantea el titulo: ;es posible la utopia?

Lo que espero, lo que realmente me encantaria, no es que tu
llegues a la misma conclusidn, ni siquiera que llegues a alguna con-
clusién. Lo que realmente me haria feliz es que este libro te sirva
para lanzarte tu mismo a buscar tus respuestas.
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Carteles en una pared de O Couso.
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O Couso

Samos, Lugo, Galicia

Un némada se agazapa en mis genes

Subo a la cabina de la furgo y me pongo el cinturdén. Echo un vis-
tazo atras, a mi casa-caracol, para ver sitodo estd en orden: las cla-
raboyas cerradas, no hay objetos sueltos que puedan caerse, laropa
guardada, los cacharros de cocina almacenados de forma que se
muevan lo menos posible. Todo en su lugar.

Cierro los ojos unos segundos. Una vez mads, estoy a punto
de partir. La Lagartija, mi anterior furgoneta, ha pasado a mejor
vida —literalmente, pues su nuevo propietario es un tipo bastante
mas mafioso que yo y por lo que me cuenta le ha dado un buen re-
paso— y esta nueva furgo, la Salvaje, estd recién salida del taller
donde la han camperizado, convertido en vivienda. Mi nueva casa
ndémada, a punto de emprender su primer viaje largo.

No se me escapa laironia de emprender un viaje en una furgo
para descubrir los asentamientos ecoaldeanos del pais, como si
tueraun némada del Paleolitico que siente curiosidad por ver cémo
viven esos primeros locos que se establecen en aldeas y se dedican
a cultivar el campo, alld por los inicios del Neolitico. La eterna opo-
sicién, ndmadas versus sedentarios.

Dos semanas atras no tenia ni la mas remota idea de que me
iba a poner en marcha. Imaginaba un verano tranquilo para recar-
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Fran Zabaleta

garme las pilas, unas semanas de sol, algo de playa y muchos sen-
deros por recorrer. Pero en el mismo momento en que se me ocu-
rrid la idea de visitar las ecoaldeas, mis neuronas se dispararon.

No sospechaba hasta qué punto un momento de inspiracion
me iba a cambiar la vida.

Antes de que me diera cuenta de lo que hacia ya estaba bus-
cando informacidn, localizando experiencias, creando un mapa para
situarlas, pensando en cdmo establecer contacto con las personas
que las impulsaban para ver si me recibirian o no. El simple hecho
de poner en palabras las nebulosas ideas que flotaban en mi cere-
bro para explicarles por qué queria visitarlas dio cuerpo y sustan-
cia al proyecto y lo convirtié en realidad.

Quince dias mds tarde, el domingo 13 de junio de 2021, me
encuentro al volante una vez mds, a punto de encender el contacto
de la Salvaje.

Como cada vez que emprendo un nuevo viaje, me hormi-
guea la piel con una mezcla de expectacion y nerviosismo. En este
momento todo es futuro. No sé si encontraré lo que busco, si seré
bien recibido, si conseguiré formarme una idea clara sobre el mun-
do que me dispongo a explorar. Lo Unico que sé es que el ndmada
que se agazapa en mis genes estd expectante, conteniendo la res-
piracién.

Me dirijo a Sarria, en Lugo. Muy cerca de esa localidad, en
una zona montafiosa vestida de prados y bosques, se encuentra
Proyecto O Couso, la primera experiencia comunitaria que quiero
visitar. Pero eso serd el martes, pasado mafiana. Hoy dormiré en
Sarria y mafiana dedicaré el dia a documentarme. Todo esto ha
sido tan repentino que apenas he tenido tiempo de buscar infor-
macion sobre los lugares alos que me dirijo, y antes de llegar quiero
hacerme unaidea de lo que voy a encontrar.

—En marcha. —Enciendo el motor y enfilo la carretera
nacional.

El némada que se esconde en mi sonrie de oreja a oreja.
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