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PRÓLOGO

Esto no funciona

Tengo un amigo que es un tipo extraordinario. Biólogo de forma-
ción, músico, pintor y escritor, Juan tiene una mente insaciable,
lúcida y bien alimentada por fuentes de lo más variado, siempre
atenta y siempre en busca de respuestas. Quedar con él para tomar
un café o una cerveza es una oportunidad magnífica para dejarse
llevar por las ideas, la conversación viva y el placer del debate.

Pero Juan no es extraordinario por ese motivo: por alguna
extraña y feliz conjunción cósmica, cuento con un buen puñado de
amigos tan lúcidos, curiosos y bien informados como él con los que
cualquier encuentro se convierte en una ocasión para indagar, con-
frontar ideas y diseccionar el mundo, y lo extraordinario se define
como lo que está fuera de lo habitual.

No, lo que convierte a Juan en excepcional es su caótica ge-
nerosidad, que lo lleva, entre otras cosas, a acoger a cualquiera que
se cruce en su camino y que necesite de un refugio, ya sea para una
noche o para unos meses. Cada vez que me paso por su casa me
encuentro con alguien diferente: una mujer con problemas psico-
lógicos que necesita un lugar para alejarse de todo unos días, un
hombre de algún país del este que no tiene dónde dormir, un… Lo
mejor de todo es que Juan no lo hace a propósito, ni siquiera consi-
dera que está acogiendo a gente con problemas. O sin ellos. Sen-
cillamente, se cruza con personas que necesitan algo que él puede
ofrecerles y lo demás surge de forma espontánea.
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Pero Juan es extraordinario, además, por otro detalle que, de
alguna forma, probablemente sin que él se lo haya planteado nunca,
lo define, define su forma de estar en el mundo: pese a vivir en el
centro de una ciudad, Vigo, nunca cierra la puerta. No me refiero a
que no la cierre con llave, sino a que su puerta siempre está, literal-
mente, entornada. Un detalle tan nimio es en realidad la manifesta-
ción inconsciente de una filosofía de vida en la que la intimidad y la
propiedad privada tienen un valor muy secundario y en la que
prima la confianza y la generosidad. Sencillamente, tener la puerta
abierta le parece lo más natural.

Esa puerta abierta y esa casa refugio están en la génesis de esta
aventura.

Acababa de terminar la redacción de Atravesando Galicia, mi
último libro de viaje, y me había propuesto tomarme una temporada
de descanso, unos meses sin escribir para dejar que mi cabeza fuera
llenándose de nuevos proyectos, cuando quedé a tomar una cerveza
con Juan. No recuerdo por qué, en medio de la conversación surgió
la cuestión de su puerta abierta. Una cosa llevó a otra y terminamos
hablando de otras formas de vivir, de las experiencias que ambos he-
mos tenido relacionadas con lo que antes llamábamos comunas y
ahora, de forma más precisa —por simple evolución natural—,
ecoaldeas.

Cuando llegué a casa esa tarde, mi cabeza hervía. La conversa-
ción me había revuelto por dentro: había despertado antiguas ansias
y sueños olvidados desde mis veinte años, cuando todo estaba por
delante y el futuro era un inmenso territorio repleto de promesas.

La idea de vivir en comunidad siempre me ha atraído. Su-
pongo que el ser uno más en una familia de ocho hermanos tendrá
algo que ver, pero el caso es que desde niño me he sentido atraído
por las personas que viven de forma diferente al resto, las que se
salen de la norma y se aventuran por caminos no trillados.

Cuando era adolescente, en los turbulentos años finales de la
década de 1970, de cuando en cuando veía por mi ciudad, Vigo, a
unos cuantos seres vestidos con extrañas ropas que me despertaban
una peculiar atracción. En mi pequeño mundo provinciano, lo
único que sabía de ellos es que eran jipis, que vivían en una comuna
en algún lugar de la sierra del Suído, no muy lejos de Vigo. Del
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movimiento jipi, por entonces, no tenía más que cuatro ideas sa-
cadas de la televisión posfranquista y de las conversaciones con los
amigos que, en su mayoría, sabían tan poco como yo. Sin embargo,
cada vez que los veía se me iba la mirada tras ellos, fascinado por el
aura de libertad que los envolvía, por su aspecto tan poco conven-
cional, por sus vidas tan almargen de los caminos tradicionales que
mis padres esperaban que siguiera. Me los imaginaba libres y
salvajes, ajenos a las obligaciones que la vida ponía ante mí, y más
de una vez fantaseé con la idea de irme con ellos a vivir en el campo
y dedicarme a cultivar un huerto sin preocuparme por el mundo ni
el futuro, a disfrutar de la lectura a la sombra de cualquier añoso
roble y a escribir libros de aventuras encaramado a la cima de cual-
quier montaña, con el horizonte infinito ofreciéndose ante mí. En
fin, para qué te voy a engañar, la idea del amor libre, que, decían, era
norma entre ellos, tampoco me resultaba desdeñable. Con ca-torce
años, aquello se me antojaba el paraíso.

En realidad, lo que me atraía no era tanto la vida en la na-
turaleza —aunque sí lo hiciera— como lo que las comunas tenían
de empeño utópico: la posibilidad de seguir una senda diferente a
la establecida, la sospecha de que la familia no era la única forma de
organización social posible, ni mucho menos la más sana y reco-
mendable, y de que el camino prefijado —estudiar una carrera y
dedicarse a trabajar por un salario— no era necesariamente ine-
vitable. La fascinación por una vida comunitaria en la que un grupo
de personas vivieran en armonía, ayudándose mutuamente, sin
competir entre ellas, siempre me pareció mucho más rica y natural
que un mundo en el que la competencia, el consumo, la depreda-
ción y la propiedad privada son la norma.

Si buscar alternativas me parecía importante a finales de la
década de 1970, hoy me parece una tarea tan urgente como im-
prescindible.

Vivimos tiempos duros, de insolidaridad, profundas desigual-
dades y pensamiento teledirigido. El estado del bienestar hace aguas
por todos sus poros y el mito del progreso se desmorona. No son
procesos nuevos, comenzaron allá por la década de 1980 de la
mano de dos de los personajes más dañinos de la historia reciente
—y mira que hay ejemplos donde elegir—, Ronald Reagan en Es‐
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tados Unidos y Margaret Thatcher en el Reino Unido. Ellos fueron
los primeros que se emplearon a conciencia en desregular la ac‐
tividad económica de las empresas, liberalizar la especulación fi‐
nanciera y reducir los impuestos a los más ricos. Sus principios
eran claros, y se aplicaron a conciencia para imponerlos: Estado
mínimo, mercado máximo. Neoliberalismo salvaje.

La doctrina neoliberal ha sido ferozmente perniciosa, tanto
para la humanidad en su conjunto como para el medioambiente.
Lo sigue siendo. Su premisa básica encubre un brutal individua-
lismo y la más despiadada rapacidad, y ha provocado un incre-
mento sin paragón de las desigualdades sociales, ha convertido en
multimillonarios a una reducidísima minoría, provocado el empo-
brecimiento de amplias capas de la población —de la mano de
contratos basura, reducción de derechos laborales, trabajos tempo-
rales y deslocalización de empresas— y ha terminado creando el
caldo de cultivo necesario para la aparición de una sensación gene-
ralizada de impotencia y fracaso: nos ha llevado a convencernos de
que los gobiernos, los partidos políticos y los sindicatos, incapaces
de frenar la ofensiva neoliberal, no pueden ofrecernos alternativas.
De ahí al resurgir de la extrema derecha hay un paso. Y ya lo hemos
dado.

El neoliberalismo ha conseguido convencer a la mayor parte
de la humanidad de que lo único importante es el beneficio, el en-
riquecimiento personal a costa de lo que sea. De quien sea. Ha po-
drido el cerebro de millones de personas, haciéndolas renunciar a
sus mejores instintos comunitarios y sustituyéndolos por un indi-
vidualismo atroz: sálvese quien pueda.

Lo más irónico es que la doctrina neoliberal es una construc‐
ción teórica tan artificial como endeble, que jamás se ha sostenido
por sí misma, pero que cumple su función: justificar la explotación
ante los ojos de los explotados. Su principal premisa es tan simple
como falaz: la «mano invisible del mercado», inventada por Adam
Smith hace ya varios siglos. Los neoliberales aseguran que si el Es-
tado deja de entrometerse en el funcionamiento de las grandes em-
presas, estas crearán tal riqueza que terminará desbordando e
inundando todas las capas sociales, como si el dinero fuera el agua
de una fuente que rebasa su depósito para regar los campos ad-
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yacentes. Por eso, defienden, hay que desregular los mercados y
eliminar las trabas a la creación de riqueza —el mero concepto es
ya una trampa consciente, pues las palabras nunca son inocentes:
ni siquiera los Estados más sociales de las democracias occidenta‐
les imponen trabas a la creación de riqueza, lo que hacen es tratar
de poner trabas a la acumulación excesiva de riqueza—. Según
ellos, el Estado debería dejar que los nuevos héroes contemporá‐
neos, los emprendedores, hagan su trabajo sin molestas cortapisas
estatales: ¿por qué tienen que pagar impuestos si son los que crean
riqueza?, ¿por qué tiene nadie que decirles cuánto pagar a las tra‐
bajadoras y los trabajadores, o cuántas horas deben estos trabajar?
¡Que cada persona trabaje cuantas horas quiera, y que cada traba‐
jador y cada trabajadora firme libremente el contrato que quiera,
que ya se encargará el mercado, mediante la ley de la oferta y la
demanda, de establecer salarios justos!

En fin. Sobra decir que esto no funciona. No ha funcionado
nunca, de hecho: no ha funcionado para el conjunto de la sociedad,
mejor dicho, porque obviamente sí lo ha hecho para una minoría
cada vez más rica. La evidencia es tan abrumadora que resulta di‐
fícil creer que alguien con una mínima información siga hoy defen-
diendo tal tesis… salvo que lo haga sabiendo muy bien que es falsa.
Que se trata solo de un engaño bien pergeñado para conseguir que
los ricos sean cada vez más ricos y los demás nos aturdamos tanto
luchando por sobrevivir que no prestemos atención al despojo glo‐
bal al que nos someten.

No solo no ha funcionado. En realidad, la doctrina neoliberal
ha provocado justo lo contrario: tras cuarenta años de neolibera-
lismo rampante, la desigualdad es mayor que nunca. Peor todavía,
cada vez que se desregula la actividad económica y financiera, tarde
o temprano acaba estallando una crisis —ahí está la de 2008, sin
ir más lejos— y entonces hasta los más fervorosos neoliberales co‐
rren a pedirle a papá Estado que cubra sus deudas y rescate sus
bancos.

A pesar de su endeblez teórica, el neoliberalismo ha con‐
seguido imponer sus dogmas, y de qué manera: ha convertido a
millones de víctimas en fervorosas defensoras del mismo sistema
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que las explota. Es como si los prisioneros de un campo de concen‐
tración defendieran a sus carceleros.

Pero el neoliberalismo, su hija predilecta la globalización y el
sistema económico que los acoge, el capitalismo, han hecho mucho
más: nos han convertido en consumidores compulsivos de miles de
artefactos que no necesitamos, han esquilmado los recursos natu-
rales y han provocado una destrucción nunca vista del medioam-
biente. Mientras los ecosistemas están cada vez más arrasados y el
planeta entero se va a la mierda de la mano del cambio climático,
los Estados reaccionan volviéndose cada vez más autoritarios.

Dicho en pocas palabras: nuestro sistema de vida nos condu-
ce a un callejón sin salida. Vivimos en un sistema que está a punto
de colapsar.

Y lo malo es que no parece haber ninguna alternativa. Que
esto es lo que hay.

Ante esta situación, ¿es posible vivir de otra manera, poner el
acento en otros valores, llevar una vida más plena, comunitaria,
igualitaria y satisfactoria, en armonía con nuestra naturaleza bá-
sica, esto es, con el ecosistema? ¿Hay opciones viables a este sistema
económico, político y social en el que estamos inmersos?

No son preguntas retóricas: al contrario, la pandemia brutal
que hemos vivido ha revitalizado estas cuestiones, ha hecho que
cada vez más personas se planteen en serio la búsqueda de alter-
nativas. Personas que anhelan una vida más sencilla, más inte-
grada y natural. Personas hartas de vivir esclavizadas por horarios,
jefes, exigencias y urgencias, hastiadas de la manipulación intere-
sada de los medios, gente que desea volver al campo, recuperar el
sentimiento de comunidad, romper con un sistema fallido y expe-
rimentar relaciones más sanas.

Pero una cuestión es imaginar y otra ver, palpar, tocar, ana-
lizar. Una cuestión es soñar y otra hacer.

¿Se puede vivir de una forma más justa y equilibrada?
Las utopías, por definición, no existen, pero la lucha por

establecerlas deja huellas: cada intento por alcanzar una vida más
igualitaria, consciente y plena nos acerca un poco más a esa utopía.
Si el proletariado inglés de la Revolución Industrial no se hubiera
organizado para mejorar sus condiciones de vida, hoy seguiríamos
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trabajando dieciséis horas al día y ni soñaríamos con tener un mes
de vacaciones pagadas. De hecho, en muchos lugares del mundo
siguen sin tenerlas, y aun en nuestro orgulloso «primer mundo»—
la simple expresión es ya toda una muestra de soberbia—, las
condiciones laborales son cada vez peores.

Todas estas cuestiones bailaban en mi cabeza cuando volví a
casa tras esa conversación con Juan de la que te hablaba al prin-
cipio. Las comunas jipis setenteras, que no fueron sino intentos de
vivir de otras formas, ¿seguían existiendo? ¿Quedaba alguna, habían
sobrevivido —y, quizá, tenido éxito— o se habían unido a la larga
lista de utopías fracasadas que acumula nuestra historia?

Inmediatamente, me puse a buscar información en internet.
Durante días husmeé por la red y descubrí, con sorpresa, que mu-
chas de las antiguas comunas no solo no habían desaparecido, sino
que continuaban vivas y pujantes —aunque ahora las llamaran
ecoaldeas— y que otras muchas habían surgido en los últimos
años. Que ahí fuera, lejos de losmedios de comunicación y del ruido
de las ciudades, muchas personas valientes luchan a brazo partido
por dar vida a sus propias utopías. Por buscar sus propias
alternativas a un sistema económico y social impuesto en el que no
se sienten a gusto. Por todo el territorio del país, en lugares habi-
tualmente de difícil acceso, florecen experiencias innovadoras de lo
más diverso: ecoaldeas y proyectos de vida que se gestionan de
formas muy variadas, por lo general más comunitarias. Algunas
llevan décadas y están muy asentadas, otras están en sus pasos ini-
ciales, unas han ocupado y repoblado pueblos abandonados, otras
han edificado viviendas ecológicas y se encargan de reforestar sus
entornos…

En algún momento, durante esa búsqueda, comprendí que
estaba atrapado. Que había llegado paramí elmomento de dejar de
soñar con otras vidas y lanzarme a la carretera para comprobar si,
realmente, la utopía es posible. Visitar las ecoaldeas, indagar en las
filosofías que las mueven, conocer su historia y su actualidad,
averiguar qué se han dejado en el camino y que han encontrado en
él.

Dos semanas después, a principios de junio de 2021, tras
localizar una docena de ecoaldeas muy diferentes, ponerme en con-
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tacto con ellas para explicarles mi propósito y solicitarles que me
permitieran visitarlas, me subí a mi furgo, la Salvaje, y me puse en
marcha.

Durante seis meses recorrí el país de norte a sur y de este a
oeste, visité comunidades pequeñas y grandes, conocí experiencias
exitosas y otras que luchan por sobrevivir, hablé con cientos de
personas para indagar en sus motivaciones, aprendí un montón de
conceptos nuevos, ayudé a construir casas de paja, corté leña, dormí
en parajes profundamente hermosos, viví experiencias que me de-
jaron boquiabierto y me zambullí en un universo mucho, muchísimo
más rico y variado de lo que nunca imaginé.

Cuando inicié este camino no sospechaba la amplitud del
mundo que me iba a encontrar. No imaginaba que iba a conocer a
tanta gente extraordinaria. Ni, mucho menos, que lo que iba a vivir
acabaría por atraparme. Todos los viajes te cambian, siquiera un
poquito, la vida, pero este hizo mucho más: me la volvió del revés.
Consiguió que me replanteara muchísimas cosas y que tomara deci-
siones que ni imaginaba al partir.

Pero cada cosa a su tiempo.
Este libro es el resultado de ese viaje extraordinario. Cuando

partí apenas sabía nada del mundo que me disponía a visitar. Era
consciente de que esto podía ser una desventaja, pero esperaba que
también fuera una oportunidad para observar y analizar sin ideas
preconcebidas.

El camino fue apasionante: un viaje de aprendizaje y refle-
xión personal, un largo proceso durante el cual cuanto creía saber
sobre las ecoaldeas fue deshilachándose ante lo que iba descubrien-
do. Muy a menudo tuve la sensación de ser un bebé que no compren-
de nada de lo que le rodea, pero que absorbe, que trata de balbucear
sus primeras palabras, hacerse una idea de cómo funciona el mundo.

De todo eso te hablaré en estas páginas. En ellas te llevaré a
los lugares que visité y te presentaré a muchas personas que viven
vidas que se salen de la norma, te contaré cómo se organizan, cuáles
son sus sueños y sus proyectos, cuáles sus éxitos y sus fra-casos, y
te hablaré por extenso del potentemovimiento de las eco-aldeas, de
sus filosofías, su organización y sus aspiraciones. Solo espero ser
capaz de reflejar su profundidad mostrarte siquiera un atisbo de
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esa carga vital de esperanza, ilusión y compromiso colec-tivo que lo
impulsa. Cuando se rompen los férreos esquemas que nos cercan,
¿qué queda? Un universo limpio.

Ten en cuenta, eso sí, que lo que aquí cuento solo es una
fotografía, un instante robado al tiempo, hecha en un momento
preciso y desde una óptica concreta. Soy consciente de que resulta
imposible condensar la experiencia vital de una ecoaldea con cua-
renta años a sus espaldas en una tarde o un par de días. Ni siquiera
lo pretendo, lo que quiero es contarte mi propia experiencia en cada
lugar, con la esperanza de que te sirva para acercarte a un mundo
apasionante. Intentaré presentarte un panorama amplio, a vista de
pájaro, de unas gentes que buscan transformar el mundo, crear uno
nuevo más comunitario y solidario, más ecológico y consciente. Te
presentaré a personas con un alto grado de sensibilidad ecológica y
social, profundamente preocupadas por el mundo, por sus congé-
neres, y también personas que buscan en su interior, que tienen una
necesidad íntima y profunda de espiritualidad.

Pero este libro es, sobre todo, un libro de viaje, y me gustaría
que te lo tomaras como tal: el relato de mis experiencias y refle-
xiones durante los seis meses que duró mi periplo. No pretende ser
un análisis exhaustivo y concienzudo de las ecoaldeas, no preten-
de catalogarlas ni ser una guía de viaje al estilo Lonely Planet, reple-
ta de información práctica sobre dónde dormir o comer. Lo único
que pretende es contar las experiencias y las reflexiones que brota-
ron del viaje. No quiero ofrecer respuestas porque no las tengo,
porque sé desde hace tiempo que las cuestiones verdaderamente
importantes no tienen respuestas. Aquí encontrarás hechos, cono-
cerás a las personas que he conocido y ellas te contarán sus vidas
como me las contaron a mí, entenderás un poco mejor de qué va
esto de las ecoaldeas y situarás en el mapa experiencias alterna-
tivas rebosantes de vida.

Antes de empezar me gustaría advertirte de algo que deseo
que tengas presente durante la lectura. Cuando empecé a escribir
este libro me propuse no juzgar, limitarme a narrar lo vivido. Pero
esa es una tarea imposible: siempre vemos el mundo desde una
óptica, desde ese conjunto de ideas, conceptos aprendidos, senti-
mientos e intuiciones que forman nuestra personalidad. Así que he



22 ~ En busca de la utopía

Fran Zabaleta

terminado contándote mi opinión sobre esto y aquello, siempre,
espero, desde el respeto y la cercanía.

Pero mis opiniones son solo mías. Tienen cabida aquí porque
este no es un informe ni una guía de visita con pretensiones de
imparcialidad, es solo un libro de viaje, un espacio en el que un
autor, en este caso yo, te cuenta sus experiencias, sus reflexiones y
sus impresiones sobre lo que ve y lo que vive, con la esperanza de
que te ayuden a formarte tu propia idea de los lugares y las gentes
que se encuentra en el camino. Un libro de viaje no es más que una
búsqueda personal, tanto exterior como interior, un intento de
poner la vida en palabras para comprenderla un poquito mejor.

Una cosa más. En un viaje de estas características conoces a
muchísimas personas, mantienes muchas conversaciones y recibes
muchísimos datos nuevos. En su transcurso grabé, siempre con
permiso de las personas a las que entrevistaba, cientos de horas de
audios, a veces en condiciones complicadas, para recordar lo que
me contaban. Aun así, es muy posible que haya cometido errores,
que confunda un nombre o atribuya una opinión a la persona equi-
vocada. Espero que no sea el caso, pero los errores, me temo, son
inevitables. Si los hay, son achacables solo a mí, y pido disculpas
por anticipado a quienes se sientan interpelados.

Mi intención cuando inicié el viaje era tratar de comprobar
hasta qué punto es posible hoy la utopía, hasta qué punto es posi-
ble crear experiencias de vida alternativa viables. Durante el trayecto
enriquecí mi visión del mundo, entré en un universo insospechado
y descubrí un movimiento con muchísima más profundidad de la
que imaginaba. Y también encontré mi propia respuesta a la pre-
gunta que plantea el título: ¿es posible la utopía?

Lo que espero, lo que realmente me encantaría, no es que tú
llegues a la misma conclusión, ni siquiera que llegues a alguna con-
clusión. Lo que realmente me haría feliz es que este libro te sirva
para lanzarte tú mismo a buscar tus respuestas.
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Carteles en una pared de O Couso.
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1

O Couso
Samos, Lugo, Galicia

Un nómada se agazapa en mis genes
Subo a la cabina de la furgo y me pongo el cinturón. Echo un vis‐
tazo atrás, a mi casa-caracol, para ver si todo está en orden: las cla‐
raboyas cerradas, no hay objetos sueltos que puedan caerse, la ropa
guardada, los cacharros de cocina almacenados de forma que se
muevan lo menos posible. Todo en su lugar.

Cierro los ojos unos segundos. Una vez más, estoy a punto
de partir. La Lagartija, mi anterior furgoneta, ha pasado a mejor
vida —literalmente, pues su nuevo propietario es un tipo bastante
más mañoso que yo y por lo que me cuenta le ha dado un buen re‐
paso— y esta nueva furgo, la Salvaje, está recién salida del taller
donde la han camperizado, convertido en vivienda. Mi nueva casa
nómada, a punto de emprender su primer viaje largo.

No se me escapa la ironía de emprender un viaje en una furgo
para descubrir los asentamientos ecoaldeanos del país, como si
fuera un nómada del Paleolítico que siente curiosidad por ver cómo
viven esos primeros locos que se establecen en aldeas y se dedican
a cultivar el campo, allá por los inicios del Neolítico. La eterna opo‐
sición, nómadas versus sedentarios.

Dos semanas atrás no tenía ni la más remota idea de que me
iba a poner en marcha. Imaginaba un verano tranquilo para recar-
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garme las pilas, unas semanas de sol, algo de playa y muchos sen-
deros por recorrer. Pero en el mismo momento en que se me ocu‐
rrió la idea de visitar las ecoaldeas, mis neuronas se dispararon.

No sospechaba hasta qué punto un momento de inspiración
me iba a cambiar la vida.

Antes de que me diera cuenta de lo que hacía ya estaba bus-
cando información, localizando experiencias, creando un mapa para
situarlas, pensando en cómo establecer contacto con las personas
que las impulsaban para ver si me recibirían o no. El simple hecho
de poner en palabras las nebulosas ideas que flotaban en mi cere‐
bro para explicarles por qué quería visitarlas dio cuerpo y sustan-
cia al proyecto y lo convirtió en realidad.

Quince días más tarde, el domingo 13 de junio de 2021, me
encuentro al volante una vez más, a punto de encender el contacto
de la Salvaje.

Como cada vez que emprendo un nuevo viaje, me hormi‐
guea la piel con una mezcla de expectación y nerviosismo. En este
momento todo es futuro. No sé si encontraré lo que busco, si seré
bien recibido, si conseguiré formarme una idea clara sobre el mun‐
do que me dispongo a explorar. Lo único que sé es que el nómada
que se agazapa en mis genes está expectante, conteniendo la res-
piración.

Me dirijo a Sarria, en Lugo. Muy cerca de esa localidad, en
una zona montañosa vestida de prados y bosques, se encuentra
Proyecto O Couso, la primera experiencia comunitaria que quiero
visitar. Pero eso será el martes, pasado mañana. Hoy dormiré en
Sarria y mañana dedicaré el día a documentarme. Todo esto ha
sido tan repentino que apenas he tenido tiempo de buscar infor-
mación sobre los lugares a los que me dirijo, y antes de llegar quiero
hacerme una idea de lo que voy a encontrar.

—En marcha. —Enciendo el motor y enfilo la carretera
nacional.

El nómada que se esconde en mí sonríe de oreja a oreja.


